中元节前夕，河北雄县，中国殡葬第一村米北庄，开集。此时的米北庄，陷入一种耀眼的彩色，原本宽约六七十米的通道全摆上货品，最窄处，只容得一辆小货车通行。这可能是全中国最具反差感的集市。街长一公里有余，商户上百家：一边，是全国最大的殡葬用品批发集市，俗称“死人一条街”；另一边，几十个售卖日常用品的摊位整齐排列，关照着当地人的衣食住行。
一辆物流车正在装货
这可能是全中国最具反差感的集市。街长一公里有余，商户上百家：一边，是全国最大的殡葬用品批发集市，俗称“死人一条街”；另一边，几十个售卖日常用品的摊位整齐排列，关照着当地人的衣食住行。
然而，伴随着京津冀一体化的加快，在当地人看来，米北庄这个线下集市可能会被搬迁，热闹散去。好在很多生意在线上，有手机在，他们的心就踏实。如今，米北一带光在阿里1688线上的卖家将近120家，采购商大批从线上涌入。
白天的米北庄集市，像极了中国其他近十万个专业市场，凡是自家“绝活”必是要摆在门口醒目位置。
这里做的是“死人”生意，画风因此极为不同：整个市场殡葬用品种类超过一万种，各家店门口摆花圈的、立“童男童女”的、放一堆纸活纸花的、站一群孝服模特的，殡葬所需之物应有尽有。
但若是沿着集市往西，走出“死人”区后，会看到几十个摊位整齐排列，有卖衣服的、有卖日用品的、有卖蔬果的、有卖米油的，关照着当地人的衣食住行。
中国人做生意看重彩头，也讲究禁忌。但在这里，一切“准则”都失效了。
米北庄集市，长一公里有余，商户上百家。这厢店里，外形精巧的骨灰盒成了办公桌上的收纳盒；那厢店里，为了试试新冰棺的制冷效果，老板决定冰镇一个西瓜；忙累了的工人，铺上一件孝服席地而睡；放假的孩童，拿着五彩的纸花玩耍嬉戏。
殡葬用品就是品类多样的玩具
“这对我们来说，就是一个产业。”做纸活和花圈生意的冯子川，办公室里摆满了殡葬用品，老板椅背后，“生意兴隆”的牌匾被一个立着的花圈遮去大半，花圈上“一路走好”几个字格外醒目。他笑笑说，“外面人看着别扭，里面人觉得 ‘真没啥’，就想让客户来了能多看几件我的产品。”
中国人崇尚“死者为大”，丧事在中国传统文化中的重要程度与喜事并列，这让殡葬在很长一段时间都是暴利行业。
相传米北庄制作殡葬用品清朝就有，从纸花手艺起家，如今占据全国市场90%有余，从业人员数万人，年产值有数十亿之多。
现在，米北庄一带在阿里1688上的卖家将近120家，占据了线上销售殡葬领域商家数的40%，采购商大批从线上涌入，这里成了殡葬硬通货的中心。
这几年，受环境整治影响，米北庄很多传统殡葬用品生产企业被关停了，集市上出现越来越多“电子祭祀”的商铺。人们对于殡葬用品的选择，也从传统的烧黄纸、烧元宝，演变成更具个性化的产品和更环保的祭祀方式，无关其他，唯有对亲人的寄托和思念。
当代人的一切用品都能被制成“殡葬用品”
比如纸活，在米北庄，当代人生活的一切用品都能被做成纸质工艺品。“很多人会买‘飞机’，因为觉得亲人总有一些地方生前没去成。”王芳遇到过很多浙江、福建的客户，几乎每年都要来买“飞机”。
后来打听到，这些买家有亲人去了台湾以后直到去世没能回来。很多台湾老兵去世后，大陆的亲属会在大陆造一个“衣冠冢”，慰藉故人。王芳说：“他们想法很简单，定架‘飞机’，期盼亲人能回到故乡，落叶归根。”
像米北庄这样，在全国多地，一个个特色产业带因为阿里，继续着县域经济致富的使命。目前，阿里县域卖家年销售额top100的门槛，已提升到2亿元。
为了满足这些年轻人，米北庄集市也在发生变化：新开了两家微整形美容机构，超市的货架上摆放着十几元一瓶的星巴克咖啡和各种进口饮料，大街上一块读书会的广告牌赫然矗立……
